Phương pháp đó không mới mẻ gì.Cũng chỉ vì muốn thỏa lòng ao ước trở nên một danh nhân, mà biết bao thiếu niên Mỹ đã thành những tướng cướp lợi hại, những tay sát nhân không gớm máu, cho đến nỗi khi chúng bị bắt rồi thì đòi cho được đọc ngay những tờ báo để tiện trong đó người ta tả chúng như những vị anh hùng.Khi một con chó hơi tấn tới một chút, anh vuốt ve nó, khen nó, thưởng nó thịt; nói tóm lại, trọng thị sự thành công của nó.Tôi ngạc nhiên nghe chúng vui cười giòn giã.Có khi cháy lan rộng, đến nỗi phải kêu lính chữa lửa tới.Mùa này ai cũng trốn cảnh nhà quê, dễ gì cho người khác mướn được?Mấy tháng trước cuộc bầu cư Tổng thống Roosevelt, Jim Farley viết mỗi ngày cả trăm bức thư cho dân miền Bắc và miền Tây.Ông ta bằng lòng liền.Tai hại thay! Con bê cũng như họ, chỉ nghĩ tới cái nó muốn thôi; chân nó bám vào đất, cứng ngắt, không chịu rời đồng cỏ.Tôi lại thử máy, khi xem xét kỹ, tôi thấy máy tốt, có giá trị.

Xem thêm Thu gọn